自從進入6月開始，一年一度的“高考”就再次成為了網絡討論熱點，從高考天氣、語文作文，到高考出分、填報志愿、是否要復讀……

每年這個時候，好像不止是高考的那一波人緊張，而是所有曾經走過的人，又陪著他們再走了一遍高考路。

“困苦的爹，辛勞的媽，破爛的院子，破碎的他。”沈騰馬麗的新片《抓娃娃》在暑期檔的爆火，不僅讓我們看到一個家庭特供版楚門的世界，也讓更多人開始思考“高考”這件事。

從上學開始，“高考”就是大部分人認知中，成年之前那個最重要的“獨木橋”，似乎天然具備了極高的分量。

那么，站在高考十年后的人生節(jié)點，再回望過去的時候，又會有哪些不同的感悟？

《新知悅生活》邀請了幾位朋友，來聊聊多年過去后，她們有哪些后悔和遺憾，高考對人生究竟有哪些影響。

“高考不過如此，是最大的謊言”

去年淄博爆火，今年五一，阿右也成為了進淄趕烤的一員，在人來人往的燒烤攤上吃著烤串時，她形容自己，“吃著吃著，想到高考，就忍不住哭了，哭到停不下來。從來沒想到自己會叼著烤串在馬路邊嚎啕大哭。”此時，距離她高考剛好過去了十年。

“高考不過如此。”阿右說，這種言論是她到現在都不接受的。無論多少年過去，每年高考的時候，這一兩個月期間，她都還是會經常夢到上學要遲到了，涂卡鉛筆不見了，或是夢見高考當天，數學第一道大題就做不出來，更地獄的則是語文作文沒寫完……

雖然這些年逐漸忘了很多同學的名字，再看當年的畢業(yè)照時，那些臉孔也逐漸變得模糊了?？墒歉呖嫉谝惶斓膱鼍?，她永遠記得。

十年過去了，但高中三年苦讀的生涯對于她來說始終是難以磨滅的存在，“因為那三年我覺得對我人生影響太大了。”

小學初中的時候，她一直是名列前茅的存在，直到中考，她從縣里考上了市里最好的高中，一朝從雞頭變成了鳳尾，巨大的學習壓力對她來說帶來的是對心智的長久折磨。而那時候，每天心理的不斷崩塌和不斷重建都全靠自己，老師和家長都難以設身處地地體察到這些細微又變化莫測的情緒，在阿右看來，這些影響都是精神層面的。

高考出分那天晚上，因為分數遠遠低于預期，她心里別著一根弦，怎么也不想回臥室睡覺，“因為覺得我不配，考成這樣，我只配睡在沙發(fā)上”。凌晨兩點多，她靜靜地躺在沙發(fā)上，腦子里紛亂的思緒被很輕微的“咔噠”一聲打斷——是媽媽從臥室出來，然后悄無聲息地躺在了另一條沙發(fā)上。阿右說，可能是因為我家在四樓，窗戶也都開著，我媽怕我想不開。 

“我不能說高考影響了我的人生，但是因為太過重視高考的結果，所以通往這個結果的高中三年的時間，真的對我性格影響很大，高中以前，我陽光灑脫又自信，是個什么都不在意的人，但是上高中之后，為了那一個結果我變得極度自卑和封閉，到現在了，十年了，我才終于能說我逐漸找回到自己高中之前的狀態(tài)。無數個我以為人生就此完蛋的場景雖然并沒有徹底摧毀我，但是的確改變了我。”

直到如今，她都難以釋懷，回憶起高考，她覺得不能用“輕舟已過萬重山”來形容，無論什么時候提起，高考都是沉甸甸的分量。

在聊到這些的時候，我們很難把她跟獲得過北京國際電影節(jié)獎項、出身央媒的紀錄片導演聯(lián)系起來。

不過在她看來，她走上現在這樣的職業(yè)道路，似乎也是一種“冥冥之中的注定”——從小學到高中，她都是校記者站的，所以大學去讀新聞，是再順理成章不過的事情。

雖然高考沒有考好，但是她抓住了后面每一次改變命運的機會，考到985院校的研究生，畢業(yè)進入央媒，做出了很多業(yè)內認可的視頻，憑借自己的能力削弱了高考的“惡劣”影響……但“絕對不想回去重來一遍”。

不過既然談到“如果”，阿右覺得，如果當時有人能體察到她當時種種負面情緒，真的能拉她一把，可能她高中會更輕松一些，而不會陷入種種情緒的怪圈里。

中國科學院心理研究所和社會科學文獻出版社聯(lián)合發(fā)布的《‌2022年青少年心理健康狀況調查報告》‌顯示，我國約14.8%的青少年存在不同程度的抑郁風險，‌其中4%屬于重度抑郁風險群體。而《2023年國民抑郁癥藍皮書》則有更具體的數據：我國患抑郁癥人數約9500萬，青少年抑郁癥患病率為15%-20%。抑郁患者發(fā)病年齡中，抑郁癥發(fā)病明顯呈年輕化趨勢。

無論高考有多重要，一個世俗意義上所謂的“成功”的高考，所要通向的終極目標其實也是幸福快樂的人生，如果在這個取經路上就丟失了感知快樂的能力，那才是本末倒置。

往后十年，阿右做的每件事，都是為了彌補高考兩天的遺憾，但那三年丟掉的快樂、自信、瀟灑，是無論再怎么努力也補不上的東西了。

“高三打出的那一槍，擊中的，是現在的自己”  

與阿右不同，小計對高考本身的印象已經完全模糊，“這是一種自我保護，如果你們不問，我可能永遠都不會跟別人主動提（高考的事）”。

本來是理科生的她，在高二的最后由于偏科嚴重轉去了文科班，然后開始了每天背書到凌晨3點、放學回家路上都拿著書在背的日常。一模二模時，她都考了年級第一，但讓她從此閉口不談的，是高考失誤掉了60多分的成績，這在高考大省，已經可以算得上是滑鐵盧。

最近，她又打開QQ空間里的高中班級的相冊——這是每年高考時的保留節(jié)目，雖然對高考的結果頗為抗拒，但是高中生活卻是那段回憶里的甜。

12年前，小計是班上的文體委員，每周負責做班級PPT，分享班里的精彩瞬間，分享電影，帶著同學做游戲。所以別人都不能帶手機的時候，只有她可以帶著自己的手機用來拍攝各種物料。一部小小的諾基亞N7，記錄了那一年樸素又熱烈的笑臉。

她給不同的相冊命名，《匆匆那年》《初心收藏》《班級情侶圖鑒》……令人難過的是，這些照片隨著時間流逝，每年都會變得模糊一點。

“這幾個相冊的美好記憶其實在幫我沖刷高考失利的回憶，就好像反復提醒自己：高中吧，也沒有白過，還是精彩的”。

高考失利，小計把人生目標換成“精彩”和“體驗”，在大學里不斷參加各種各樣的學生活動、旅行、看書看電影、結交不同的人，也在研究生時終于如愿去到了想去的法國，如今也成為了互聯(lián)網大廠的團隊負責人。

她戲言，好多事情都是冥冥注定，高考雖然失利，但從高中開始就早于同齡人給老師做的PPT也沒白做——原來我注定了是要做產品經理的。高三時打出的那一槍，現在正中眉心。

與她相似心態(tài)的還有小石。身為藝術生的小石，在高考前經常在300多分徘徊，卻在最后高考時，分數接近了500，在別人看來，這是被上天眷顧了100多分的幸運。但卻讓小石在此后的學習生涯中，都有一種強烈的“不配得感”，她總覺得自己只是運氣好，“以我的水平，其實根本上不了現在的學校的”。

哪怕后來成功保研到更好的學校，甚至又讀了博士，“不配得感”依然如影隨行地依附著她。

“很難想象我以前是個學渣，現在是個學霸這件事”。哪怕是超常發(fā)揮的小石，也是一副完全不想回顧高考的樣子，超常發(fā)揮在她這里反而成了黑歷史。

不管是失誤還是超常，兩人都有相同的感受——

“高考打來的那一槍，擊中的，是十多年后的自己。”

“我的人生巔峰，在考上北大的那一刻就結束了”  

對于八月來說，職場上讓她感到最困擾的事，莫過于每次被介紹給其他同事時，她的名字后面總是跟著一句：“她是北大的。”這時候她的慣常反應都是：努力不尷尬地笑笑，但不會接話。

好像從考上北大的那一刻起，北大就變成了無形的標簽，被牢牢地貼到了她的頭上。

從高考大省山東的一個十八線小城考到北大中文系，她妥妥是大眾眼中的“小鎮(zhèn)做題家”。

當被問到現在想到高考有什么感想時，她打趣說，“比我錢多的我都羨慕”。

在她看來，她的人生巔峰，從考上北大的那一刻開始就結束了。

報志愿時，她選中文系的理由簡單到讓人難以置信：因為高考語文考得最好，學中文會輕松一點。

但去了之后，八月才發(fā)現現實的中文系跟自己想的完全不一樣：中文系學的是文學史、文學理論、文學批評，平時的作業(yè)也是嚴肅的論文，不是隨便看看書寫寫詩寫寫小說的。

開學第一課時，系主任就告訴她們：咱們北大中文系不培養(yǎng)作家。

不止是她，《新知悅生活》采訪的很多小鎮(zhèn)做題家都有一樣的通?。汉翱嘧x好幾年，費勁力氣考到了全省前幾十名，但在報志愿時卻是胡亂選擇的，理由千奇百怪。他們中的大部分人根本不知道自己選的專業(yè)到底學什么，不知道自己是不是喜歡、會不會擅長，更沒有聯(lián)想過四年后的就業(yè)問題。

八月告訴我們，其實直白點說，就是因為沒有眼界，作為全家上下唯一的大學生，之前所有的精力都在讀書和做題上，哪里知道什么興趣愛好，外面的世界到底是什么樣的，又應該選擇什么樣的職業(yè)方向，這對他們這些“小鎮(zhèn)做題家”來說，實在太遙遠了。甚至沒怎么出過省的家長們，就更不知道了。

進入大學之后，她最大的感受是——“花花世界迷人眼”，原來除了學習之外，還有這么多五花八門的課外活動，那時候她覺得好像什么都很重要，跟各省的尖子生們做同學，她才發(fā)現別人怎么各方面都好，見多識廣，還有拿手的技能，而自己好像除了學習，其他什么都拿不出來。

剛進入北大校園的時候，反而是讓她感覺最挫敗的一段時間，為此心態(tài)失衡了很長時間。

再加上脫離了苦哈哈的高中生活，一下子沒人管了，八月也有點放飛自我，所以開學一個學期，她的績點并不算太理想，等到她意識到自己好像沒有那么適合中文系，想轉專業(yè)或者申請雙學位的時候才發(fā)現，自己的成績是不夠格的。

而班里另一個同學，當初因為分數不夠，先選了中文系進了北大，但早就想清楚，早早準備好了一切，本科就修了經濟學雙學位，然后又去國外讀了統(tǒng)計學，回來之后做了數據分析，同樣在大廠，但是工資比八月高了一倍。

“可能選擇了文科專業(yè)，就注定了清貧吧。”八月說，這幾乎是她們文科同學的共識，畢竟文科薪資的天花板真的比理科低多了。

畢業(yè)之后，八月直接留在自己實習的公司做了運營，她的同學們也都差不多，要么早早決定考公，大學時就在各種復習，要么去中學當語文老師，其中也有相當大一部分已經離開北京，回到了家鄉(xiāng)的省會城市。

去向跟中文系關系最大的，是一個當時就愛寫詩的同學，在北大時他就參加了文學社，后來還去牛津讀了博士，現在已經有了自己出版的詩集。

也有工作之后認識的朋友，在30歲的年紀毅然決然辭職，拋下一切去國外讀研了，學的是她當年一直感興趣，但當初被家人阻撓沒學成的戰(zhàn)爭史。

很多人不理解一個女孩子為什么要去研究戰(zhàn)爭，但是八月明白。在做這個決定前，這個朋友說，她無數次想過如果當年報志愿時選擇了自己喜歡的，人生是不是會就此不同，后來十年的時間里，她總覺得高考這場雨似乎把她也困在了過去。

直到30歲這年，她決定追逐曾經的夢想，“喜歡”就是一切意義。

所以，在八月看來，其實高考遠沒有選擇重要，如果能為了熱愛的一切，跟社會時鐘、跟偏見作戰(zhàn)，哪怕最后兩手空空，這個過程也一定是人生中最值得紀念也最美好的瞬間。

《新知悅生活》觀察到，很多大公司都喜歡招八月這種學歷好的員工，其實看重的不是她們的學歷本身，而是高考對她們這類人做事方式和思維定式的影響：她們做事更認真、嚴謹、不愿意麻煩別人，從上學時代起就聽老師的話，會把老師安排的所有任務一丁一卯地規(guī)規(guī)矩矩做完，這就像一種行為模式，進入職場，這一類人也會按部就班地完成老板交代的任務，靠譜程度max，非常讓人放心。

但是，這種習慣也有劣勢：因為他們不是那么愛跟人溝通，鮮少創(chuàng)新，更喜歡循規(guī)蹈矩地做事情，所以很少能做到比較高的管理層。

最近，八月的煩惱則是來自于跟爸媽的分歧，他們想讓她回山東，趁著35歲之前考個公務員或者考個教師編，可是她也會有一點迷茫，“如果我回去，考上清北的意義又究竟是什么呢？”

小時候，她也曾幻想自己可以成為非常了不起、非常厲害的大人，考入北大12年之后，她開始逐漸接受，即使進了top2，自己也只是個普通人，甚至能過一個普通且穩(wěn)定的一生，已經是很了不起的事情了。

人呀，似乎總會想著沒走的那條路鮮花盛開。作為北大畢業(yè)生的八月，分不清自己是清醒，還是認命。 

上周她回老家，參加了一個遠方堂弟的升學宴，席間不停有長輩提及八月的“輝煌歷史”，八月只不停地說“沒有沒有，弟弟也很厲害”，邊尷尬地喝完了杯里的茶水，其實她心里苦澀又帶了點平靜：那又如何，其實這些根本沒有那么重要，十年之后，大家不過都是大街上行色匆匆的普通打工人罷了。

把人生當做一場游戲，高考就是其中一個boss級別的關卡，每個人都要經過打怪升級和不斷歷練才能完成解鎖，然后根據積攢的技能和分數兌換下一個地圖的權限，開啟新的世界，進入下一段歷練。

高考二字，和每個人的宿命糾纏在一起，續(xù)寫著一個個鮮活的故事。

高考結束了，但往后的十多年里，高考對她們性格和認知的影響一直在繼續(xù)，但又很難說，這是不是她們真正發(fā)現和尋找自己的開始。

高考過去十年后，你走出來了嗎？如今過得如何了？

本文轉自于    新浪熱點